登陆注册
2007400000020

第20章 伊迪特·皮雅芙 法国的云雀

她征服了法国,征服了欧洲,

成了与萨岗的小说、香奈儿五号齐名的法国标志,

她从贫民窟的孤儿成了香榭丽的女王仅仅是四十年的春秋,

而在她所创造的无数奇迹中爱情却是唯一的败笔。

这位二十世纪的香颂女王的一生,

便如她唇边的故事一般已成了另一种传奇和笑谈。

1.一个弃女喜乐人生的开始,从平民窟到香榭丽

一九一五年的欧洲,世界大战爆发不久,法国陷入一片混乱。马戏演员路易斯·伊迪特和他那位爱好歌唱的三流歌手妻子阿内塔生下了他们的小女儿卡松,就在这个被称之为“美丽城”(Belleville)的平民窟,这个孩子的哭声大得惊人。

战争开始了,法国并不需要一个蹩脚的马戏团演员,路易斯很快就成了一名应征入伍的军人,剩下一对无依无靠的孤儿寡母。母亲为了生计,便将卡松丢给外婆照顾,自己出门去卖唱了。

不过这一走她便不再回来,以致幼年的卡松很早便懂得了自己被遗弃的事实。伊迪特回来后便发现妻子早已落跑,为了生活他又将小卡松安置到了经营妓院的奶奶那里。直到卡松十四岁那年,她才被退伍的父亲接出了妓院,从此两个人过上了四处流浪的生活。

虽然痛恨母亲的无情,但从那个女人那里继承来的好嗓子还是给她带来了好运气。父亲的肢体柔韧特技似乎并不能给他们的生活带来多少起色,一天下来常常是生意惨淡,反而是女儿卡松不经意唱起的《马赛曲》,能换来他们父女俩一两天的饭钱。

就在这一天,她遇到了她生命中最重要的一个男人——路易·陆博雷。他使流浪街头的卡松有了温饱生活的保障,并且给了她一个新名字,若干年后这个名字享誉海内外——伊迪特·皮雅芙。

诗人兼词作者雷蒙·阿索很快便在这个小夜总会发现了这个身高不足一米五的小女人,皮雅芙在法语里即是小麻雀的意思。这个身材矮小的女人一张嘴却像是得了神助一般,一股热烈饱满的磁力便从她的身体里倾泻而出,阿索慧眼识人,倾尽了全力去教导这个夜总会歌手,将她变成一颗真正的明星,得到了首张巴黎剧院的演出合同。

法国人对艺术的享乐和执著追求即使是在战时也不会有丝毫的消减,二十世纪四十年代,皮雅芙的歌声征服了整个巴黎。左岸的诗人,剧作家兼导演让·考克多为她专门创作了剧本《美丽的漠然》,力邀她来主演。他们的友谊一直持续了二十多年,直到两人都为疾病所困扰,在病榻还依旧保持着每天通电话的习惯,更富戏剧性的是两人竟然在同一天逝世。

读书不多又没有什么教育背景的皮雅芙,完全是靠着对生活和音乐的直觉成就了自己的艺术生涯,她的大部分名作如《玫瑰人生》《我无怨无悔》《爱的礼赞》等等都是她亲自填词。

二战一结束,她便投入了在法国和欧洲各地的巡回演出,颠沛流离的幼年生活让她养成了坚强甚至有些固执的个性,做什么事情都一定要彻底投入。唱歌也罢爱情也罢,不成功便成仁。

第一个拜倒在她裙下的毛头小子是伊弗·孟坦。她无意间发现了这个小伙子有不错的嗓子,于是便将他拉入了自己的阵营,经过一番精心的改造,首先她让他停止演唱那些不会给他带来任何前途的美国牛仔歌曲,之后又纠正了他浓烈的意大利口音,选择曲目并让他在自己的演出中小试身手。

不过就像是希腊神话里的国王皮格马利翁无法抑制的控制欲一般,随着这个小男人在她安排下羽翼渐丰之后她又会将这个小情人无情抛弃。在爱情里,她始终都像个没有长大过的孩子。拼命的要着爱,又拼命地去破坏。

当她爱上一个皮条客时,她甚至用拼命卖唱一天赚来的三十法郎去赢得这个男友的欢心。不过当这个男人倾心以赴时,她又开始寻找下一个“猎物”了。这些男人都不足以让皮雅芙享受到被征服的渴望,她内心里很清楚他们为了什么奔她而来,所以她对他们挥金如土,用名牌服装奢侈品将这些男人控制在她的手里。

也正因为她挥霍无度地给她的小男人们买单,虽然巡演不断,唱片也在全球火热发行,到她一九六三年去世时她不仅身无分文,还欠了一身的债。

2.成也萧何,败也萧何,爱的挽歌

日益被神化的皮雅芙终于找到能与之对话的爱情对象是她遇到的拳击冠军马塞尔·赛东。到现在已经算不清他是她的第几位情人了,但毫无疑问,当马塞尔因飞机意外逝世后,她的人生几乎就坠入另一条轨迹,并且再没有翻身。

一九四七年皮雅芙在纽约的一个鸡尾酒会上认识了这个欧洲冠军,这位阿尔及利亚男子有着强健的体魄和爽朗的个性,这样一个完全不同的男子的出现,让皮雅芙几乎措手不及。见面后马塞尔主动给皮雅芙打来了电话,邀约她共进晚餐。

皮雅芙的歌声让这位拳击冠军几乎热昏了头,以致他忘记了自己在卡萨布兰卡的妻儿。两个顶尖人物的碰撞,很快他们便彼此倾慕了。虽然他们将这段关系处理得很小心,以致出机场时两人都会选不同的出口行动。但狗仔队的镜头还是捕捉到了两个人的隐秘恋情。

舆论的压力致使马塞尔做出了返回卡萨布兰卡与妻儿团聚的决定,可是越抹越黑,大小报纸的头条新闻依然是拳王和歌后宾馆私会的照片。舆论已经倒向了一边,然而真正的灾难还在后面。

一九四八年,马塞尔丢掉了欧洲中量级拳王的宝座,第二年他还败在了美国拳手杰克莫塔的手下。这一次真正遭殃的却不是马塞尔,而是作为第三者的皮雅芙。人们惯性地认为一个男人事业上的失利一定是因为他身边的女人让他分心。成功的男人背后一定有一个伟大的女人,而一个失败男人的背后,人们也一定要找出一只替罪羔羊来完整这个故事的情节。

一九四九年十月二十八日,无论对马塞尔或是皮雅芙而言都是致命的日子。载着她心爱的人的飞机将她的爱人直接送到了死神的手里。空难的消息一传开,人们都以为当晚皮雅芙在纽约的演出一定会取消,然而灯光亮起时,人们却看到了那个瘦弱的女人坚定地站在了台上。

“今夜,我只为马塞尔歌唱。”

皮雅芙一度晕倒在了台上,但最终还是坚持唱完了满场才结束了这场撕心裂肺的演出。

人们不得不承认,这世上任何人、任何事都无法阻拦这位法兰西云雀的歌唱。经历了马塞尔死亡的打击,虽然在她身边新男友像跑马灯似的换了一个又一个,甚至后来两次婚姻都未能让她走出感情的阴霾。

在她生命的最后一年,她将这一生的爱恨都写进了回忆录里。在《我的一生》这本书里,她用整整一章来述说了自己与马塞尔的陈年旧事,标题就叫做:我的对手,死神。

就在死神夺走她的挚爱之后,她的生活就纠缠于酒精、“吗啡”、镇静剂,几次车祸让她的身体千疮百孔,为了控制身体的病痛她滥用药物,但药物和酒精就像慢性毒药,一次次让她在舞台上严重忘词,甚至中途晕倒,后期的几次演出经纪人都不得不让急救车随时在剧院后门待命。

负责治疗她的医生不得不宣告,生理上,皮雅芙早已是一具死亡的躯壳。可谁也没想到,就在被医生宣判了死刑的接下来三年,她还坚持在巴黎奥林匹克音乐厅完成了三场轰动欧洲的个人演唱会。

让人迷惑的皮雅芙,是歌如其人还是人如其歌。从流浪的童年到颠沛的成年,她内心里似乎始终有着一个不灭的火苗,躲藏在她瘦弱干瘪的身体里,只有那双总是夸张地睁着的大眼睛暴露了她内心的不安和躁动。

她不是天使,不止一次地被人指责举止粗俗,任性妄为。在马塞尔去世后,她一次次企图创造出一个可以替代那个位置的“英雄”,但造物弄人,每每只能以失败告终。而这种挫败感又助长了她的控制欲和偏执。就像一个陀螺,她被这种命运拽着走向了一个连她自己也无法控制的地带。直到她四十多岁去世时,酗酒和滥用药物已经将她整个摧毁了,她的身体缩作了一团,外表佝偻得就像个八十岁的老太太。

二〇〇七年二月九日,柏林电影节开幕,人们以伊迪特·皮雅芙的传记电影《玫瑰人生》作为电影节的开幕影片,是对这位法兰西云雀的致敬,也算是对那过去了的艺术黄金时期的缅怀。

同类推荐
  • 默克尔传:创造德国奇迹的女人

    默克尔传:创造德国奇迹的女人

    默克尔是一个谜。她在世界政坛呼风唤雨,举足轻重,但人们对她的过去、她的内心几乎一无所知。这个女人很少透露关于自己的信息。她在民主德国的过去,她突然迅速地攀上德国权力顶峰的内幕,一概讳莫如深。默克尔的人生经历和从政生涯如同一部悬疑电影。她总是出人意料地转变立场,在对手的阵营里猛冲,让人措手不及;她采取多种策略和战术,一次次赢得德国选民的信赖与支持;必要时,她会毫不犹豫地为权力而献身。本书是通往默克尔世界的一次旅行,为您解开德国“铁娘子”身上的斯芬克斯之谜……
  • 左宗棠究竟多彪悍

    左宗棠究竟多彪悍

    他出生于晚清动乱年代,青年时期怀才不遇,中年步入仕途,在接下来的时间里他对抗太平天国、收复边疆,成为了晚清第一重臣。他是一位伟大的军事家和政治家,被人们誉为“再世诸葛亮”。他究竟有多彪悍?可以在战场上无所畏惧,在官场上官运亨通。
  • 风华绝代:中国历史上的那些才女们

    风华绝代:中国历史上的那些才女们

    "中国历代才女见于史籍的记载少的可怜,南朝钟嵘的《诗品》,评价了从汉朝到梁代的诗人一百二十二人,其中女诗人只有四人,不到总比数的百分之四,而梁代昭明太子萧统的《文选》三十卷,入选的女作家作品,只有班昭和班婕妤各一篇。为什么会有这么大的悬殊,在文学辞赋上,女子真的比不上男子吗?当然不是。因为在封建统治的思想下,女子无才便是德。本书辑录从春秋时期到清代较为重要和著名的女文学家、女作家、女书画家等。让读者在品味她们的故事以及她们的诗文、书画中悠然神往,想象一下才女们“蕙心纨质美韶许,玉貌绛唇淇水花”的风韵,感受那些从发黄的纸堆中走出来的“惊才绝艳”,品读风流文采的红袖馨香。"
  • 如果种子不死:纪德自传

    如果种子不死:纪德自传

    《如果种子不死(法国诺奖得主倾情裸传自述传奇人生)》是作者纪德关于童年和青年的珍贵回忆,充分展示了一位诺贝尔文学奖获奖大师的性格特质和成长印迹, 是一本坦率得令人震惊的著作,对了解纪德拒绝任何教条的一生,理解其变化多端、充满矛盾的作品,非常重要。
  • 我就是季洁

    我就是季洁

    《我就是季洁》是“行业剧女王”王茜,首部全景立体展现自己演艺生涯和私人生活的自传。本书共分四部分:第一部分是王茜在《重案六组》中台前幕后的故事;第二部分是生活中你所不知道的王茜;第三部分是王茜的整个演艺生涯;第四部分是王茜的个人资料、影视剧作品和获奖纪录等等。全方位提供《重案六组》的台前幕后不为观众所知的故事;王茜私人生活大揭秘;独家从未曝光的几百张照片;高晓松、陈宝国、李静、孙俪、周迅等明星的一些从未公开的有趣的故事。
热门推荐
  • 怒坑异界

    怒坑异界

    这是一个坑爹得世界,没错,不是你坑,就是我坑。你敢笑傲天下,哥就敢傲视群雄你敢无上境界,哥就敢无情逆袭你说你是异界主宰,你侧起耳朵听好了哥就是,坑神
  • 暗幽学院:贵族杀手

    暗幽学院:贵族杀手

    一个三人杀手组合悄无声息地潜入一所贵族学院,只为完成上级的任务,但是,她们却在任务途中结识了不少朋友,偏偏还有任务目标——冷夜,敬请期待三位杀手与朋友们之间的碰撞!
  • 太一神墓

    太一神墓

    一花一世界,一草一天堂,一叶一如来,一砂一极乐,一方一净土,一笑一尘缘,六道可通天,三阶葬浮屠!
  • 重生之歌声嘹亮

    重生之歌声嘹亮

    穿越到平行空间,变成一名艺术学院音乐系新生,写剧本、唱歌,一步一步成为最知名的“女王陛下”。
  • 玩转圣魅学院

    玩转圣魅学院

    冰夜家族的二小姐冰夜恋薰七岁时就去了美国,回来时,哥哥冰夜默轩却像换了一个人似的,变得很冷漠。经过好几个月与默轩兄弟们的相处,大家的关系也变得难以琢磨。恋薰的好友紫溪微茉和陌暧星都找到了自己的真爱,可她自己呢?...那个冰山一样的腹黑男,那个嘴角带着微笑的温柔美男,到底她真正喜欢的爱的是谁?请看贵族小姐如何玩转校园!
  • 超级掌门

    超级掌门

    秦舒接任掌门,成为了灵秀唯一的掌门兼弟子,师傅却给他留下一屁股的债等他偿还,为了为师还债只能够成为皇甫家族的护卫,这却成为秦舒霸主之路的开始……
  • 无尽复制

    无尽复制

    一枚屌丝大学生林丰,因为一次意外的触电获得了一个可以从任何位面的物种上粘贴并且复制到现实生活中的一个芯片。从此以后就不用俺说了,各种的NB,美人坐怀中,江山执手中。这就是林丰的一生!
  • 星际战争编年史

    星际战争编年史

    这是一个物质统治的宇宙。人在这个宇宙并不孤独,有虫族,有蛙人……一切的一切都将变为虚有,一切的一切都只是为了“活”而活下去!
  • 中外推理故事精选(下)

    中外推理故事精选(下)

    “中外推理故事精选”包括上下两册,精选了近百篇探案故事、探案小说,本套丛书具有很强的系统性、权威性和完善性,是全方位展示国内外探案作品的经典版本,是青少年读者的良好读物和收藏佳品。下册包括揭露罪行、预测真相、抓捕逃犯、周旋追踪、破获奇案的故事。
  • 娇妻难训

    娇妻难训

    一个是利用完后被无情抛弃的外来人。一个是赫赫有名的豪门大少白九爷。从认识相爱到分开直至再次相遇,他们不是互相伤害,就是互相安慰,有些话,就在嘴边,却说不出来,造就误会却又无可奈何。“你不是我三叔!”“你从来都不相信我!”手牵手,情定三生,他们做好准备一辈子在一起,可某人却不甘心,将她绑走。为救她,他一身戎装,和战友一起,出发……身处满是炸药的小岛小岛上,惊天秘密被揭晓,原来他和他,,身份互调。秘密,还未完全揭开……