登陆注册
4542000000036

第36章 大明湖之春

老舍

北方的春本来就不长,还往往被狂风给七手八脚的刮了走。

济南的桃李丁香与海棠什么的,差不多年年被黄风吹得一干二净,地暗天昏,落花与黄沙卷在一处,再睁眼时,春已过去了!记得有一回,正是丁香乍开的时候,也就是下午两三点钟吧,屋中就非点灯不可了;风是一阵比一阵大,天色由灰而黄,而深黄,而黑黄,而漆黑,黑得可怕。第二天去看院中的两株紫丁香,花已像煮过一回,嫩叶几乎全破了!济南的秋冬,风倒很少,大概都留在春天刮呢。

有这样的风在这儿等着,济南简直可以说没有春天;那么,大明湖之春更无从说起。

济南的三大名胜,名字都起得好:千佛山,趵突泉,大明湖,都多么响亮好听!一听到“大明湖”这三个字,便联想到春光明媚和湖光山色等等,而心中浮现出一幅美景来。事实上,可是,它既不大,又不明,也不湖。

湖中现在已不是一片清水,而是用坝划开的多少块“地”。

“地”外留着几条沟,游艇沿沟而行,即是逛湖。水田不需要多么深的水,所以水黑而不清;也不要急流,所以水定而无波。东一块莲,西一块蒲,土坝挡住了水,蒲苇又遮住了莲,一望无景,只见高高低低的“庄稼”。艇行沟内,如穿高粱地然,热气腾腾,碰巧了还臭气烘烘。夏天总算还好,假若水不太臭,多少总能闻到一些荷香,而且必能看到些绿叶儿。春天,则下有黑汤,旁有破烂的土坝;风又那么野,绿柳新蒲东倒西歪,恰似挣命。所以,它既不大,又不明,也不湖。

话虽如此,这个湖到底得算个名胜。湖之不大与不明,都因为湖已不湖。假若能把“地”都收回,拆开土坝,挖深了湖身,它当然可以马上既大且明起来:湖面原本不小,而济南又有的是清凉的泉水呀。这个,也许一时作不到。不过,即使作不到这一步,就现状而言,它还应当算作名胜。北方的城市,要找有这么一片水的,真是好不容易了。千佛山满可以不算数儿,配作个名胜与否简直没多大关系,因为山在北方不是什么难找的东西呀。水,可太难找了。济南城内据说有七十二泉,城外有河,可是还非有个湖不可。

泉,池,河,湖,四者俱备,这才显出济南的特色与可贵。它是北方唯一的“水城”,这个湖是少不得的。设若我们游湖时,只见沟而不见湖,请到高处去看看吧,比如在千佛山上往北眺望,则见城北灰绿的一片——大明湖;城外,华鹊二山夹着弯弯的一道灰亮光儿——黄河。这才明白了济南的不凡,不但有水,而且是这样多呀。

况且,湖景若无可观,湖中的出产可是很名贵呀。懂得什么叫作美的人或者不如懂得什么好吃的人多吧,游过苏州的往往只记得此地的点心,逛过西湖的提起来便念道那里的龙井茶,藕粉与莼菜什么的,吃到肚子里的也许比一过眼的美景更容易记住,那么大明湖的蒲菜,茭白,白花藕,还真许是它驰名天下的重要原因呢。

不论怎么说吧,这些东西既都是水产,多少总带着些南国风味;在夏天,青菜挑子上带着一束束的大白莲花蓇葖出卖,在北方大概只有济南能这么“阔气”。

我写过一本小说——《大明湖》——在一二八与商务印书馆一同被火烧掉了。记得我描写过一段大明湖的秋景,词句全想不起来了,只记得是什么什么秋。桑子中先生给我画过一张油画,也画的是大明湖之秋,现在还在我的屋中挂着。我写的,他画的,都是大明湖,而且都是大明湖之秋,这里大概有点意思。对了,只是在秋天,大明湖才有些美呀。济南的四季,唯有秋天最好,晴暖无风,处处明朗。这时候,请到城墙上走走,俯视秋湖,败柳残荷,水平如镜;唯其是秋色,所以连那些残破的土坝也似乎正与一切景物配合;土坝上偶尔有一两截断藕,或一些黄叶的野蔓,配着三五枝芦花,确是有些画意。“庄稼”已都收了,湖显着大了许多,大了当然也就显着明。不仅是湖宽水净,显着明美,抬头向南看,半黄的千佛山就在面前,开元寺那边的“橛子”——大概是个塔吧——静静的立在山头上。往北看,城外的河水很清,菜畦中还生着短短的绿叶。往南往北,往东往西,看吧,处处空阔明朗,有山有湖,有城有河,到这时候,我们真得到个“明”字了。桑先生那张画便是在北城墙上画的,湖边只有几株秋柳,湖中只有一只游艇,水作灰蓝色,柳叶儿半黄。湖外,他画上了千佛山;湖光山色,联成一幅秋图,明朗,素净,柳梢上似乎吹着点不大能觉出来的微风。

对不起,题目是大明湖之春,我却说了大明湖之秋,可谁教亢德先生出错了题呢!

【鉴赏】为了不引起广大读者的误会,老舍先生所写的大明湖与今日的大明湖是不可同日而语的,今日的大明湖是镶嵌在“泉城”这顶华冠上的一颗明珠,它正发出璀灿的夺目的光芒,以它独有的景致来欢迎四方游客的到来。

《大明湖之春》是作者散文中的名篇之一,在作者的笔下,为我们叙述了一个有别于我们印象中的“大明湖”,可当时的大名湖就是这样的情景,按作者的话说:“它既不大,又不明,也不湖”。

作者开头并没有直接去写大明湖的情况,而是先写济南春天那“吓人”的风,“风是一阵比一阵大,天色由灰而黄,而深黄,而黑黄,而漆黑,黑得可怕”,以至于作者“第二天去看院中的两株紫丁香,花已像煮过一回,嫩叶几乎全破了”。作者的这段描写从表面上看偏离了文章主题,纯属废话,可实际上作者是在为描写大明湖的春天蓄势。

由于“吓人”的风,作者不禁写道:

“有这样的风在这儿等着,济南简直可以说没有春天,那么,大明湖之春更无从说起”。我们原以为在这样恶劣的自然环境下,春天的大明湖也许有几分别样的景致,可我们的愿望一下子落空了。

作者接着又提到济南的三大名胜:

千佛山,趵突泉,大明湖。我们以前学过刘鄂的《老游残记》,他笔下的大明湖的景色是多么的怡人,可是在作者的笔下,大明湖简直“浪得虚名”了,作者毫不掩饰地写道:“它既不大,又不明,也不湖”,这句话呼应了上文,让我们对大明湖没有春天多了几份直观理解。

作者又为我们解释了“它既不大、又不明,也不湖”的原因,让我们真实地了解到当时大明湖的景况。

此时的大明湖已经没有宽阔的湖面,清澈的湖水。

湖内已淤积成坝子划的“地”,“地”外沟壑纵横,游艇只能“沿沟而行”。这里,已经“一望无景”,举目只见高高低低的“庄稼”,穿行其间,往往“臭气烘烘”。这里的春天,“下有黑汤,旁有破烂的土坝,风又那么野,绿柳新蒲东倒西歪,恰似挣命”。读到这里一个破败且不堪入目的大明湖的美好印象在此时被“一扫而光”了,我们看到的不是一处名胜,而是作者笔下解放前的“龙须沟”,这真是“骇人听闻”。可是大明湖当时的情形就是如此,作者只是按事实而写,绝没有掺杂个人好恶之感而有意贬低。

可是我们也应该明白当时大名湖的“惨景”是人为造成的。当时的国民党政府无能,国民党广大官员头脑中根本没有“保护名胜古迹”意识,所以对于人民“围湖造田、造地”的错误作法根本不加制止;另外日寇已开始实施扩大侵华战争的步骤,笼罩在中国人民的头上的“战争阴云”愈来愈厚,在这些情形下,大明湖也没有了往日的风采,变得“既不大,又不明,也不湖”了。

我们应该感受到作者那发自内心深处的叹息声,国家的命运都如此令人堪忧,纵使大明湖风光依旧,又怎能给人带来一丝愉悦呢?作者接下来并没有再来续写“大明湖”的“破败”景象,而是笔锋一转“话虽如此这个湖到底算个名胜”,说明了作者对于大明湖往昔景象的深深依恋之情。

作者还希望能够“把”地收回,拆开土坝,挖深湖身,作者又用了较多的笔墨,作出了“济南是北方难得的‘水城’,这个湖是少不得的”这一论断,从这里可以看出作者对于济南、对于大明湖的赞美之辞,溢于言表。当时作者还没有止住对大明湖的眷念之情,又讲述了大明湖驰名天下的特产——蒲菜,茭白和白花藕。通过作者的叙述,我们应该明白这些美味都产自大明湖,这不就是为大明湖平添了几分“景致”吗?

作者最后又为我们描述了大明湖的秋景,还写出作者朋友所画的大明湖秋天的的景况。这让我们起初无法接受,作者这样的一个“大师级”人物怎么会偏题呢?

实际上我们应该知道作者所描绘的“秋意正浓”的大明湖恰恰能够平添其一份“春意”,也引起了我们对大明湖春天的无限的遐想。

总之这篇散文取材新颖,主旨深远,文章结构虽一波三折,却在层层推进之中表达作者的感情,语言朴实无华、自然流畅,给人以醇美的享受,这些都是值得我们学习和借鉴的。

同类推荐
  • 周赏集(郑欣淼散文)

    周赏集(郑欣淼散文)

    原北京故宫博物院院长、“故宫学”的首倡者郑欣淼先生的散文精选集!书中所记多是怀德含芳的文化名人,有纪念怀想、回忆风云人物的生平事迹,与故友知己的深情厚谊,文中所记颇有许多造诣深厚的艺术界、收藏界名家。散文感情真挚,言辞恳切,眼界高远,思考深刻。文中涉及种种文化、艺术方面的知识和思考,文博界相关的名人轶事,有极强的社会教育意义和可读性;文从字顺,间有佳句妙词,值得品味。《周赏集》是原北京故宫博物院院长、“故宫学”的首倡者郑欣淼先生的散文精选集!本书收录了郑欣淼多年来创作的长短八十多篇文章,约20万字。
  • 加利福尼亚人的故事

    加利福尼亚人的故事

    三十五年前,我曾到斯达尼斯劳斯河找矿。我手拿着鹤嘴锄,带着淘盘,背着号角,成天跋涉。我走遍了各处,淘洗了不少的含金沙,总想着找到矿藏发笔大财,却总是一无所获。这是一个风景秀丽的地区,树木葱茏,气候温和,景色宜人。很多年前,这儿人烟稠密,而现在,人们早已消失殆尽了,富有魅力的极乐园成了一个荒凉冷僻的地方。
  • 最美不过诗经Ⅱ

    最美不过诗经Ⅱ

    《最美不过诗经2》:阅读大中国系列最新诗词力作,更严谨的解读,更感人的文笔,更耐读的故事。最唯美的诗经读本,最动人的爱情史诗。以诗词会古人,以古人读心灵,以心灵悟人生。阅读大中国系列一获国学大师汤一介、北大教授李中华、王守常倾情推荐。
  • 夜光水母

    夜光水母

    本书将收录的诗篇编为五辑:辑一:逆光辑二:金粒子辑三:深海辑四:迷路的水母辑五:黑光。
  • 莎士比亚悲剧集

    莎士比亚悲剧集

    《莎士比亚悲剧集》收录了莎士比亚四部悲剧代表作,包括《罗密欧与朱丽叶》(1595)、《哈姆莱特》(1601)、《奥瑟罗》(1604)、《麦克白》(1606)等。在这四部作品中,《罗密欧与朱丽叶》虽然以悲剧告终,却因其喜剧气氛使得剧本里“处处是青春和春天”;《哈姆莱特》中体现的浪漫主义色彩越来越少,现实主义描写越来越突出;《奥瑟罗》则对现实社会中的邪恶势力做了深刻有力的批判;《麦克白》等作品中,理想光辉的正面人物形象不再出现,莎士比亚的人文主义理想也日趋破灭。这些作品无不深刻地揭露了当时存在的社会问题与人性的悲剧,代表了莎士比亚最杰出的成就。
热门推荐
  • 我才不做压寨夫人

    我才不做压寨夫人

    某一天白茗曦在被蹂躏得忍无可忍的时候,终于火山爆发了:“你个强盗,我觉得不会从了你的!”
  • 惹我岁月

    惹我岁月

    穿越,失忆,拜师,成帝,成仙,只如你所念,为你守人间,情深者何过之有
  • 小妖如画

    小妖如画

    这是一只小狐狸一个抖机灵成了小神仙的故事。大山深处有只小狐狸,为了修炼成仙。发生的一系列喜剧故事。
  • 不朽音魔

    不朽音魔

    立不朽道统,争众生气运,创万代功业,立诸天之巅。长生路漫漫,众生争渡,流星璀璨,苍生如蝼蚁,天地为棋盘,一本天地音魔录造就叶尘的音魔之路,且看叶尘如何颠覆众生。
  • 问鼎三界

    问鼎三界

    他是个天生绝脉无法习武的废柴。因为一个魔戒,他能同时兼修东方武道和西方魔法。而且身上还流着天界青龙神族的血,人魔大战,宿命轮回,前世人王后羿留下的种种秘密,在今世是否能找出答案。看盘古神弓,三界美女如何被他收入怀中。
  • 神鬼医生之尸鬼横行

    神鬼医生之尸鬼横行

    大川世界,芸芸众生。都市鬼怪谈,翻开下一页,是心惊肉跳,惊悚之旅,尽在尸鬼横行中……
  • 曜途

    曜途

    有时候你会想做一个梦,然后永远都不要醒来。梦里光怪陆离,你在旷野追逐幻影,身后浓烟滚滚。不是每一个英雄,都愿意拯救世界;不是每一个故事,都有人侧耳倾听。慢慢长途,你想要主宰的,不过只有自己的命运。
  • 我的绝美校花未婚妻

    我的绝美校花未婚妻

    意外获得系统,主角段云重回八年前的高中时代。超级五好生系统,德智体美劳全面发展!他是世界上最年轻的诺贝尔奖获得者。他是华夏最年轻的中科院院士。足球,篮球,田径样样精通,奥运会,世界杯,吉尼斯世界纪录,都是他个人表演的舞台!他被称作‘音乐鬼才’‘电影教父’‘文学泰斗’‘武学宗师’……他写的自传《一个演员的自我修养》全球销量超越《圣经》,成为有史以来人类最畅销的书籍。华夏媒体曾经这样评价他:“他是一个高尚的人,一个纯粹的人,一个脱离了趣味的人……”
  • 灵界之王

    灵界之王

    只有主角一个人的体内有小世界,这叫金手指;那如果所有人的体内都有小世界呢?——这就是一套全新的体系啊!经营自己的世界,培养独特的兵种,进攻别人的世界,获取强大的力量……单打独斗的时代已经过去,两个世界的对撞才够热血!当然了,也有一个天生奇葩,无法自行生产资源的家伙,毅然决然地走上了一条坦荡的不归路……“全世界的资源都是我的,只不过暂时放在了别人的仓库里。”——时迈
  • 彪悍小新娘:大叔结婚吧

    彪悍小新娘:大叔结婚吧

    “大叔,我们结婚吧。”某大叔看着凭空出现在自己办公室里,还嚷着要和他结婚的女人。不,她应该还算不上是个女人,准确的说应该是个女孩子。大叔被表白不是第一次,可是被一个看上去还没成年的小丫头求婚到还是此生头一遭。大叔帅气的摆摆手,“和未成年结婚犯法。”大叔不答应,那就直接打晕拖走。隔天一早,大叔满是委屈的看着空荡荡的大床,不是说要结婚的吗?怎么睡完人就跑了。